《时间的朋友》跨年演讲第二小节结束,罗振宇在掌声中走向后台。最后几级台阶,他一个趔趄扑倒在地,摔了个度无死角的大马趴。现场的一万名观众没有看到这一幕。后台的同事赶紧上前将他扶起来。演讲的间隙有限,同事们来不及问他摔坏了没有,检查一下麦克,掸掸西装上的灰尘,目送他再次登场。
这只是罗振宇的“倒数第18场”跨年演讲。两年前他立下个宏愿,宣布要一口气做20年跨年演讲。当时,这家公司还没有办大型活动的经验,没有该做多少预算的概念,没有获得任何赞助,甚至连场地能否通过报批也还是未知数。公司负责这个项目的小组一共只有四五个人。但是一周之后,他们知道此事必成,因为很多完全想不到的人突然现身,主动提供各种帮助。
一切都顺畅起来。第一年,北京,水立方,现场观众人;第二年,深圳,春茧体育馆,现场观众人;第三年,上海,梅赛德斯-奔驰中心,现场观众人。尽管深圳卫视和优酷都有直播,今年的票还是早早卖完了。罗辑思维CEO脱不花说,卖票并不是为了赚多少钱,而是为了获得真实的反馈,形成良性循环。如果没有票房、没有赞助、没有版权费,商业上不成立,说明这个活动没价值。
当然,最关键的还是演讲内容。像前两年一样,演讲前3个月是要“拼命”的。罗振宇和“得到”总编辑李翔一起,密集采访了数十位企业家、创业者和投资人,“得到”订阅专栏作者、知名网络写手和菜头跟李翔打趣:有没有过至暗时刻?李翔回道:昨天晚上睡觉抽筋了算不算?
脱不花最佩服搭档的是,罗振宇一秒钟就能切换成“观众视角”,从他们的角度重新审视内容的好坏、见识的高低、议题的选择是否必要、知识的交付是否到位。而且每次都能分成现场观众、直播受众、长尾用户三类来分析,兼顾三种使用场景。
而后,演讲进入倒计时。
10天之前,是“罗辑思维”开播5周年。这5年里,节目的开场白,从“有种有趣有料,这就是我们的罗辑思维”、“感谢各位来到罗辑思维捧场”,变成了现在的“和你一起终身学习,这里是罗辑思维”。
5天之前,28岁的田靓提前来到上海。她是跨年演讲的现场总指挥,第三年打这场硬仗。当初她就是看了几期节目,一路搜索到罗振宇微博,发现正在招聘,立马投了简历。晚上,她和小伙伴们一边开会,一边听“得到”周会直播。
一天之前,零点,一场台湾歌星的演唱会刚刚结束,田靓戴上了安全帽,进场指挥工人连夜搭建舞台。演讲8点半开始,只有20个小时准备。演讲对灯光、舞美、大屏幕的要求都和演唱会不同,调试和彩排的时间不够。“今年立项之初就必须劝服自己去包容不完美,非常非常不甘心,但因为这个城市、这个场馆、这场活动我们必须拿下,最后只能咬牙坚持,死磕到底!”她发了条朋友圈给自己鼓劲:这一刻的想法:连熬一周,明天就能好好睡觉了!
彩排间隙,罗振宇独自一人坐在观众席,对幻灯片效果做着最后的检查。5个小时之后,这个座位,将被来自全国甚至海外的“得到”用户坐满。他手中拿着一个iPad,已经改了七八遍的讲稿就存在里面。
演讲前5分钟,罗振宇最后扫了一眼讲稿。
20点30分,他跨过最后几级台阶,在欢呼声中走向舞台,开讲过去一年感受到的焦虑,提炼出的6个问题,以及请教高人后开出的6个脑洞。
跨年演讲刚刚过去3天,年1月3日,田靓建了一个群,把“老板们”拉了进去,第一句新年问候就是,“距离第4场跨年演讲还有天”,“老板们”纷纷在下面回复:你大爷、你大爷大娘、要求退群……她发了个笑脸,接着陈述:先说点重要不紧急的事儿,比如场馆。昨天……
就在这天,“时间的朋友”筹备组成立了。
这两年来,凭借着一年一度的跨年演讲,春秋两季的“知识发布会”,以及不断更新的“得到”App,罗振宇成功地从一个脱口秀网红转型。超过万的用户和数亿的年收入,将他定义为领先的知识服务商。在一众竞争对手中,他对为知识服务制定标准最为在意,甚至野心勃勃地想将知识服务推动成为一种新的社会分工、生计以及生活方式。当然他也希望自己的公司能成为行业标杆,在一条长长的坡道上,不断地自我改良,并把大量的协同者卷入他创立的系统。
他称这个过程为“算法”。
摸着王牌了
“对你来说,去年哪天最重要?”
年末,跨年演讲已进入倒计时,罗振宇向朋友和用户问了一圈。搭档李天田的答案是7月9日。那天,她第二个孩子出生,她作为一个年轻女性的特定使命完成了。从那天开始,她可以不再受性别和年龄限制,按本来意愿去经营自己的人生。所以,她给这个孩子取名“本意”。
罗振宇“时间的朋友”跨年演讲
“得到”CEO李天田,江湖人称“脱不花”,17岁开始创业,历任行*小妹、电台主持、专栏作家、咨询公司老总,年中加入罗辑思维,成为合伙人。公司内部,罗振宇外号“罗胖”“罗爸爸”,脱不花则花名“娘娘”。合作之初,两人一同商定公司管理方式:员工上下班不限定时间,无须打卡。除创始人之外,不设层级。从加入公司的第一天起,脱不花就坐在开放办公室的角落,唯一的特权是比别人多占了一张空桌子,供同事随时坐过去谈问题。
“问题”最多的其实是罗振宇。用他的话来说,“创业者在公司内部显得特别讨厌”,一天有8个主意,上午刚说的话下午就改了。同事问,上午你不是这么说的啊?他就语重心长地教育道:你的老板进步啦!
这也是没法子的事。从做视频脱口秀的个体户,到服务数百万用户的公司,罗辑思维只用了一两年时间,连创始人也很震惊。罗振宇后来感慨,所谓勇气,所谓战略,都是事后总结的,当初不过是不得已和好运气。
年底,他做第一期《罗辑思维》时,只是想增加一点知名度,去外面讲课时提个价,何曾料到将来要下这么大的一盘棋。事后复盘,找出来一些草蛇灰线。
3月,佳能发布了能拍摄长时间高清视频的5DMarkIII数码相机。原本购置一套摄录系统要万元左右,此时成本降为一台相机、一台笔记本电脑加几个简单的灯,不过5万元。技术进步抹平了进入门槛。
8月,优酷同土豆合并,急需优质内容驻场。早前高晓松的《晓说》火爆证明知识型脱口秀这条路走得通。
同样是在8月,